A surpreendente versatilidade de Diane Keaton
Quando um ator que sempre amamos morre, a primeira coisa que pensamos é: “Isso é incompreensível”. Os atores, para aqueles de nós que mediram nossas vidas em filmes, não são apenas artistas que nos deram alegria. São pessoas que têm caminhado conosco ano após ano; nós acompanhamos o passo deles, mesmo sem estarmos cientes disso. Medimos as mudanças neles — as rugas de expressão que não existiam no ano anterior, a barriga ligeiramente arredondada que a maioria das mulheres é forçada a enfrentar por volta dos cinquenta anos — com mais atenção do que registramos mudanças semelhantes em nós mesmas. Ver a nós mesmos envelhecer não é muito divertido, mas observar eles a idade é o privilégio de uma vida.
Foi assim com Diane Keaton, que morreu em 11 de outubro aos 79 anos. Keaton não era apenas um artista talentoso; ela também provou ser uma excelente diretora. Ela tirou fotos maravilhosas. Ela sabia cantar com uma voz bela e clara, com o encanto do gorjeio de um tordo. Ela adotou crianças com pouco mais de 50 anos. Ela nunca se casou. Ela sempre estava linda, expressando uma individualidade radical e arrebatadora com suas roupas, seus óculos, suas joias retrô. Mas o mais significativo é que ela foi uma das atrizes mais brilhantes de sua geração e, embora muitas pessoas a associem principalmente ao rabisco inteligente de uma atuação que ela apresentou Anne Hall— brilhante — ela era surpreendentemente versátil. Ela foi ótima sem nunca tentar ser ótimo, um artista que aproveitou ao máximo a liberdade recentemente concedida às atrizes na década de 1970, embora sempre tenham sido os homens da nova Hollywood – artistas como Robert De Niro e Al Pacino, um dos grandes amores de Keaton – que atraíram os maiores elogios.
Keaton nasceu em Los Angeles, mas sua carreira começou em Nova York, nos palcos: em 1968, ela integrou o elenco original de Cabelo. Em 1969, Woody Allen a escalou para Toque de novo, Sam na Broadway – foi assim que ela e Allen se conheceram, iniciando uma parceria romântica e criativa que evoluiu para uma amizade duradoura. Em 1973, ela também co-estrelaria a versão cinematográfica dessa peça, no mesmo ano em que apareceu, ao lado de Pacino, em O Padrinho, como a esposa de Michael Corleone, Kay: em suas relativamente poucas cenas, ela é comovente como uma mulher pronta e ansiosa para desempenhar o papel convencional de esposa e mãe, apenas para ser excluída da órbita de seu marido em favor de seus negócios no submundo. A carreira de Keaton prosperou na década de 1980 e além. Ela está cambaleando como uma esposa abandonada no dilacerante drama de fim de casamento de Alan Parker Atire na Lua (1982), um filme que parece ter sido injustamente esquecido. E ela é a âncora espiritual do extenso 1981 de Warren Beatty Vermelhos, como jornalista e ativista Louise Bryant. Keaton estava envolvido com Beatty na época, embora seu desempenho dificilmente fique em segundo plano em relação à interpretação do jornalista esquerdista John Reed. Como Bryant, ela mapeia a forma do desafio feminista inicial, inflamada pela determinação de viver sua vida como quiser.
Há muito mais. Durante a década de 1990 e início dos anos 2000, ela costumava ser a melhor coisa nas comédias que estrelava, entre elas Algo tem que ceder (2003) e o de outra forma bastante sombrio Pai da noiva filmes: ela apareceu em dois destes últimos, bem como em um curta de 2020 Pai da Noiva 3 (ish). Em 1995, estreou na direção de longas-metragens de ficção com Heróis Desamparados, uma imagem encantadora e descontraída sobre um menino de 12 anos que foi enviado para morar com seus tios excêntricos, interpretados por Maury Chaykin e Michael Richards.
Apesar de tudo, Keaton de alguma forma se sentiu como uma pessoa que sabia, em grande parte por causa do papel que Allen escreveu especialmente para ela, a personagem-título de Annie Salão. Como Annie, a ex-namorada do comediante sobrenaturalmente neurótico de Allen, Alvy Singer, Keaton passa pelo filme como uma rajada de vento de outono – ela é tão cativante e caprichosa quanto um arabesco de folhas transportadas pelo ar. Seu timing tem origem na comédia dos anos 1930, mas também, talvez, em algum planeta distante e ainda não descoberto: suas falas giram em círculos confusos e, mesmo que Alvy tenha as brincadeiras mais cerebrais, suas reviravoltas sempre as superam com suas bravatas esquisitas.
No mesmo ano, ela teve um desempenho excelente em um filme muito estranho – e menor: In Procurando pelo Sr. Goodbar, adaptado do romance best-seller de Judith Rossner, Keaton interpreta Theresa Dunn, uma professora de Nova York que, tendo se libertado de sua família católica repressiva, aproveita a liberdade sexual recentemente disponível para ela. Durante o dia, ela cria um vínculo terno com as crianças surdas que ensina; à noite, ela faz sexo aventureiro com caras aleatórios que conhece em bares. (Um deles é um Richard Gere musculoso, mas brando.) No final, Teresa deve ser punida por seus pecados – o romance de Rossner foi inspirado no caso da vida real da professora Roseann Quinn, que foi morta a facadas por uma pickup aleatória, e o filme é denominado como um conto de advertência sobre o terrível custo da liberdade sexual das mulheres. Mas não há nada comprimido ou inibido no desempenho de Keaton: é ao mesmo tempo ardente e estimulantemente carnal. Quando seu namorado assistente social performativamente altruísta, interpretado por William Atherton, a trata com condescendência, sugerindo que ela seria mais feliz se ela se acalmasse, ela o ataca com uma frase que parece um soco no estômago, o tipo de verdade crua que tantos homens mal conseguem compreender: “Estou sozinho, não estou sozinho!” Este é um ótimo desempenho em um filme ruim, às vezes a medida mais verdadeira da graça e habilidade de um ator.
Há muito mais que poderia ser dito sobre os presentes de Keaton, mas seria um grave descuido dizer adeus a ela sem algumas palavras sobre seu estilo. Muitas mulheres que cresceram nos anos 60 e 70 foram criadas pelas mães com ideias específicas sobre como uma senhora deveria se vestir e se comportar: os sapatos deveriam combinar com a bolsa. Nylons são obrigatórios em todas as roupas, exceto nas mais casuais. Nunca saia de casa sem um lenço limpo. Diante disso, o estilo de Keaton fora e às vezes em serviço representava possibilidades ilimitadas e um tipo de liberdade anteriormente incompreensível. Hoje, quase todo mundo conhece o poder da economia, mas nos anos 70, misturar e combinar roupas usadas fazia de você parte de uma sociedade secreta, e Keaton era nosso presidente do clube. Ela transformou jaquetas desleixadas de tweed em totens de glamour espontâneo. Ela conhecia o poder de um lenço, usado por muito tempo e colocado sob um blazer ou amarrado com um laço flexível sob um colarinho de botões altos. Ela usava meias com salto alto.
Existem muitas atrizes excelentes que se vestem lindamente, mas hoje em dia quase todas recorrem a estilistas. Eles podem saber do que gostam – quando recebem vestidos e roupas, estão perfeitamente equipados para dizer sim ou não– mas você raramente tem a sensação de que o que eles estão vestindo é uma expressão verdadeira de quem eles são. Observar a evolução do estilo de Keaton, especialmente à medida que ela envelhecia, era um prazer em si: ela sabia que um cinto no alto daria ainda mais estatura de torre de vigia às suas já longas pernas. Depois de ser tratada de câncer de pele, ela usou gola alta para se proteger do sol, mas também entendeu como aquele tecido macio e elástico poderia emoldurar seu rosto como um lírio. Ela sempre se vestia lindamente e expressivamente, mas nada parecia exagerado ou exagerado. Indiferente e focado ao mesmo tempo: esse era Keaton, convidando-nos a seguir por um caminho de curvas e reviravoltas aventureiras, cujo comprimento nunca pensaríamos em medir até que olhássemos para trás e víssemos o quão longe havíamos chegado.
Share this content:
Publicar comentário